Sunday Thoughts & Feelings on Luedji Luna
Por acaso, eu nao sou uma mulher* ? Luedji et Moi
Je suis fan de musique brésilienne depuis 2013, année où je suis allée faire un stage dans un fonds féministe à Rio de Janeiro et où j’ai découvert les roda de Samba à l’air libre de la Pedra do sal, un lieu important pour la culture afro de Rio. Les noir.es du Brésil ont une place spéciale dans mon cœur car c’est grâce à eux qu’à commencé ma prise de conscience raciale et c’est les premières personnes à m’avoir fait sentir qu’être africaine est la plus belle chose au monde (est-ce que je finirai par en faire un article ? seul l’avenir nous le dira).
Je dis souvent que je n’ai que deux mood : le baile funk aux danses et paroles très suggestives ou la Samba/Bossa Nova/MPB (musique populaire brésilienne) qui parle d’amour et de mélancolie mais je ne sais plus très bien comment j’ai découvert Luedji Luna, probablement grâce à l’algorithme de YouTube. Quand le clip de Banho de folhas a commencé à se dérouler devant mes yeux, je me suis dit « oooh de la guitare congolaise dans un clip brésilien comme c’est intéressant. La chanson m’a tellement plu qu’évidemment je suis allée chercher le reste de l’œuvre de l’artiste et je suis tombée sur le clip de la chanson um corpo no mundo, où Luedji chante et déambule, habillée en blanc dans la jungle urbaine de Sao Paulo et ses gratte-ciels interminables. La voix de Luedji chantant « je suis ici même s’ils ne le veulent pas, je suis ici maintenant, et le mot amour où est-il ? », suivant une mélodie si mélancolique qu’elle a transpercé mon cœur d’immigrante en pleine dépression. Pour être honnête, je n’ai écouté cette chanson en entier que quatre fois car celle-ci déclenche en moi de fortes émotions maussades.
Voilà, juste comme ça, je suis devenue fan pour la première fois de ma vie. Les chansons de Luedji me tendent un miroir, Dentro Ali où elle chante mon désir d'amour romantique et de compagnonnage, dans Noticias de Salvador où elle chante le manque de sa terre natale. En parallèle, j’ai commencé à la suivre sur les réseaux sociaux et bien que je sois le type de personne qui pense qu’il ne faut pas chercher à en savoir plus sur nos artistes préférés de peur d’être extrêmement déçu, la personnalité d’authentique, et radicalement pro-noire de Luedji m’a fait l’apprécier davantage. Vous savez, j’ai un faible pour les femmes « trempées dans l’huile rouge », pour les gens qui se montrent exactement comme ils sont et qui ne travestisse pas leur personnalité en échange de plus de popularité.
Un jour, un ami m’a dit que Luedji fait de la musique pour femme noire militante en colère et je dois dire que suis d’accord avec lui car c’est la seule chanteuse à laquelle je m’identifie. Quand son album visuel Bom mesmo é estar debaixo d’agua (il est vraiment bon d’être sous l’eau), je l’ai regardé en entier toute seule, un joint à la main pendant une soirée d’hiver au milieu de la pandémie et ses nombreux couvre-feux, alors que j’étais au plus bas psychologiquement. Au fur et à mesure que le film passait, je me sentais euphorique, c’est donc ça la « représentativité » ? Quand Luedji est dehors en train de rire et danser pendant le carnaval et qu’elle rentre et pleure à chaudes larmes devant son miroir cinq minutes plus tard, je me suis dit « mais comment cette femme a su ? est ce qu’elle a mis des caméras chez moi ? quand elle déambule un bouquet de rose à la main, et habillée en rouge comme une pomba gira*, chantant son courroux « você vai me pagar, toda lagrima que eu chorei eu guardei so pra te dar » ( tu vas me le payer, toutes les larmes que j’ai pleuré, je les ai gardé pour te les donner), la moi fraichement larguée, a pensé « comment elle a su ? donc on a toute la même vie en fait ? » . Quand elle chante « qualquer gota de amor afoga faz um oceano dentro » la moi, ayant la sensation d’être en train de me noyer dans mes propres larmes, s’est sentie montrée et vue. ». Je ne m’étais jamais sentie vraiment montrée et vue avant, du moins pas musicalement. Quand le film de l’album visuel s’est arrêté sur mon écran, je me suis dit que j’avais bien fait de prendre portugais en troisième langue de façon aléatoire ce jour de 2009 car plus d’une décennie plus tard, cela m’a permis de comprendre et de réussir à m’identifier aux sentiments d’une autre femme noire venant de l’autre bout du monde. Quelques jours plus tard je suis allée chez mon ami Marcos, excitée de lui montrer cet album visuel mais j’ai comme beaucoup de fans avant moi, je me suis rendu compte qu’il est impossible d’expliquer ce qu’une chanteuse et ses chansons représentent pour soi car c’est une chimie intérieure impossible à transmettre et qu’il faut donc accepter d’être la seule personne de son entourage à être aussi enthousiaste à ces œuvres. Les paroles de cet album ont tellement résonné en moi que j’ai fait une série de peintures inspirée de celles-ci. Des peintures assez perturbantes pour les personnes extérieures et traduisent bien mon état intérieur au moment où je les ai faites.
Deux ans plus tard alors que je devais montrer mon premier film à la fin d’une résidence d’écriture à Accra au Ghana, le gérant de la résidence a mis l’album visuel sur l’écran en attendant la projection. Je suis sortie de ma chambre pour voir d’où venant ce son et en me disant que j’étais surement en train d’halluciner car si Luedji Luna est une artiste indé moyennement connue au Brésil, ce n’est pas au Ghana que quelqu’un allait la connaitre. Mais c’était bien Bom Mesmo é Estar Debaixo d’Agua qui était en train de jouer sur l’écran de la salle de présentation. Le gérant m’a ensuite dit qu’il avait mis cet album visuel car l’esthétique de celui-ci lui faisait penser à celle de mon film et jusqu’à présent c’est le meilleur compliment que je n’ai jamais reçu au sujet de mon premier film. Sur le moment, je me suis dit qu’il s’agissait peut-être d’un bon présage, que peut être qu’un jour j’aurais la chance de travailler avec Luedji et mettre mes images au service de ses chansons car nos univers artistiquement sont très proches. A l’heure où j’écris cette chanson, je me prépare à aller à son concert dans quelques jours et je m’assurerai de ne pas mettre de maquillage car dès que les premières notes de sa chanson « aint i a woman » commenceront, je suis persuadée je vais me transformer en fontaine vivante.
*Ne suis-je pas une femme, ceci est le titre d’un discours de l’abolitionnist afroaméricaine Sojourner Truth et le titre d’un livre de la penseuse féministe noire américaine Bell hooks. C’est aussi le titre de l’avant-dernier album de Luedji.
* Pomba Gira est le nom d'un esprit afro-brésilien évoqué par les adeptes de l'Umbanda et du Quimbanda au Brésil, consort d'Exu, qui est le messager des Orixas dans le Candomblé.
Cette semaine je vous propose de regarder l’album visuel de Luedji, que je mentionne à plusieurs reprises dans cet article. Installez-vous tranquillement et laissez-vous emporter, vous ne serez pas déçus.
https://www.youtube.com/watch?v=Z7lPX61UdJ4&t=431s
______________ ENGLISH___________
Por acaso, eu nao sou uma mulher* ? Luedji and I
I've been a fan of Brazilian music since 2013, when I went to do an internship at a feminist fund in Rio de Janeiro and discovered the open-air Samba roda at pedra do sal, an important venue for Rio's Afro culture. The black people of Brazil have a special place in my heart because it was thanks to them that my racial awareness began and they were the first people to make me feel that being African is the most beautiful thing in the world (will I end up writing an article about it? only time will tell).
I often say that I only have two moods: baile funk with its highly suggestive dances and lyrics, or Samba/Bossa Nova/MPB (Brazilian popular music) about love and melancholy, but I'm not quite sure how I discovered Luedji Luna, probably thanks to the YouTube algorithm. When the video for Banho de folhas started to unfold before my eyes, I thought "oooh Congolese guitar in a Brazilian video, how interesting!". I liked the song so much that of course I went looking for the rest of the artist's work and came across the video of the song um corpo no mundo, where Luedji sings and wanders, dressed in all white in the urban jungle of Sao Paulo and its endless skyscrapers. Luedji's voice singing "I'm here even if they don't want me to be, I'm here now, and where's the word love?", following a melody so melancholic that it pierced my depressive immigrant heart. To be honest with you, I've only listened to this song four times in its entirety because it triggers strong sullen emotions in me.
Just like that, I became a fan for the first time in my life. Luedji's songs hold up a mirror to me, like in Dentro Ali, where she sings of my longing for romantic love and companionship, and Noticias de Salvador, where she sings of missing her native land. At the same time, I started following her on social media and although I'm the type of person who thinks that we shouldn't try to find out more about our favourite artists for fear of being extremely disappointed, Luedji's authentic, radically pro-black personality made me appreciate her even more. You know, I have a weakness for women 'dipped in red oil', for people who show themselves exactly as they are and who don't disguise their personality in exchange for more popularity.
One day, a friend told me that Luedji makes music for angry militant black women and I have to say that I agree with him because she's the only singer I can identify with,plus being angry and black and militant is positive in my book. When she realeased her visual album Bom mesmo é estar debaixo d'agua (It's really good to be underwater), I watched the whole thing on my own, with a joint in my hand, on a winter's night in the middle of the pandemic and its many curfews, when I was at my lowest point psychologically. As the film went on, I felt euphoric, so this is what 'representation' is all about? When Luedji is outside laughing and dancing during the carnival and five minutes later she comes back home and cries her eyes out in front of her mirror, I thought to myself, "How the hell did this woman find out?” when she walks around with a bouquet of roses in her hand, dressed in red like a pomba gira*, singing her wrath você vai me pagar, toda lagrima que eu chorei eu guardei so pra te dar (you're going to pay for this, all the tears I've cried, I've kept them to give them back to you"), I thought "so we've all got the same life?” as I was going through the worst break up of my life and was spending my days crying. When she sings qualquer gota de amor afoga faz um oceano dentro ,I, feeling like I was drowning in my own tears, felt shown and seen. I'd never really felt shown or seen before, at least not musically. When the film of the visual album stopped on my screen, I said to myself that I had done well to take Portuguese as my third language on that random day in 2009 in university, because more than a decade later, it allows me to understand and identify with the feelings of another black woman from the other side of the world. A few days later I went to see my friend Marcos, excited to show him this visual album, but like many fans before me, I realised that it's impossible to explain what a singer and her songs mean to you, because it's an inner chemistry that's impossible to convey, so you have to accept that you're the only person around you who's so enthusiastic about these works. The lyrics of this album resonated with me so much that I did a series of paintings inspired by them. The paintings are quite disturbing for outsiders, but they reflect my inner state at the time I did them.
Two years later, when I was due to show my first film at the end of a writing residency in Accra, Ghana, the manager of the residency put the visual album on the screen while waiting for the screening. I rushed out of my room to see where this sound was coming from, thinking that I was probably hallucinating, because if Luedji Luna is a moderately well-known indie artist in Brazil, it's not in Ghana that anyone will know her. But it was Bom Mesmo é Estar Debaixo d'Agua that was playing on the screen in the presentation room. The manager then told me that he had put this visual album on, while waiting for the audience to arrive, because the aesthetics of it reminded him of my film and so far it's the best compliment I've ever received about my first film. At the time, I said to myself that maybe it was a good omen, that maybe one day I'd have the chance to work with Luedji and put my images at the service of her songs, because our artistic worlds are very similar, it’s an angry black lover girl thing I suppose. As I write this song, I'm getting ready to go to her concert in a few days' time, and I'll make sure I don't wear any make-up because as soon as the first notes of her song Aint i a woman start, I'm sure I'm going to turn into a living fountain.
*Ain’t I a woman is the title of speech by the black American abolitionist Sojourner Truth and the title of a book by the black American feminist thinker Bell hooks and the title of Luedji's penultimate album.
* Pomba Gira is the name of an Afro-Brazilian spirit evoked by followers of Umbanda and Quimbanda in Brazil, consort of Exu, who is the messenger of the Orixas in Candomblé.
This week I invite you to take a look at Luedji's visual album, which I've mentioned several times in this article. Sit back, relax and let yourself be carried away - you won't be disappointed.
